幼稚園是一個唯一沒有懷念的年代。人們總是生活在懷念之中，小學懷念幼稚園的清閒，初中懷念小學的純真，高中懷念初中的憂傷，大學懷念高中的有夢想。於是到了現在，我還是懷念幼稚園時排排坐在綠色的小桌子跟小凳子上，拿著不銹鋼的小碗與小勺子，永遠第一個把碗裏的飯菜吃完，在老師的帶領下小朋友們集體去上廁所，上課的時候端端正正地把小手背在身後，每天在水泥坪裏一邊等著爸爸媽媽來接一邊樂此不疲地做著重複的遊戲，回家的路上不停地重複老師今天的表揚然後誇耀胸前的小紅花笑的合不攏嘴，六一兒童節得到小禮物大家坐在一起看著學前班的哥哥姐姐們表演數鴨子旅遊資訊網。
　　小學是被無數的補習班充滿的，數學，作文，英語，等等。據說總是經歷的事情容易形成一種習慣性記憶，偶然會像放電影一樣在腦海裏放過，類似於幻 覺。於是，我總是想起，從補習班下課回家的太陽毒辣的夏天，四十幾度的高溫，我走在柏油的大馬路上，到處都是汗，身上黏黏的，提著劣質的卡通紙袋，不知道 是什麼材料的繩子在我汗濕的手心勒出了深深的痕跡，偶爾呼嘯而過的灑水車噴出的水混著地上的小碎石沖進涼鞋的縫隙，硌的腳難受的慌。那時候不明白為什麼那 個正正方方的盒子裏彩色的螢幕黑了一下就變成了五年後，十年後的世界，希望自己的世界也可以出現一個瞬間的黑屏，然後我就可以踩著自己的高跟鞋，挎著漂亮的小包，一頭長髮優雅地走在馬路上。可是我眨了好多下眼睛，眼前的世界黑了好多次，也沒有變成所期待的那個樣子。
　　初中時候的憂傷來自於一個不得不說的人皇室纖形 電話。第一次看到他的書在小城新華書店的閱覽室裏，盜版的作品集，封面殘缺不全，上面隱約印著“夢裏花落知多 少”“猜火車”“左手倒影右手年華”這些讀起來甚是拗口的名字。書頁是慘澹的石灰白，印刷品質十分低劣，頻繁出現的錯別字，甚至於整頁的缺失，但是，即使 如此，仍舊阻擋不了那些字裏行間散發出的美麗的憂傷。那些他筆下的人物，帶著當時獨有的青春的憂傷，演繹出不同於一般的愛情、友情、親情，立夏與傅小司， 陸之昂與傅小司，易遙與她的媽媽林華鳳，雖然過去了這麼久，不得不承認，這些名字，始終是一段最深刻的記憶，和一段最切合我們年紀的憂傷。
　　高一到高三，不停地分班，有些人已經遠去，有些人卻從未遠離。高二的時候教室對面是樓上高三的學姐學長們的倒計時牌，白底紅字，字很大，不帶眼鏡也能看清楚。那個時候開始有了時間的概念，開始有種莫名的恐慌與消極。第一次目睹了時間的消亡，見證了它從三位數變成兩位數，最後變成個位數，然後停留在個位數。放假的那天，倒計時牌停留在3的位置抗衰老產品推介。